Quand la construction a enfin commencé

Après avoir acheté le fourgon, j'avais le sentiment que le plus dur était déjà passé. Il ne restait plus qu'à commencer la construction.

Le premier jour, je l'ai montré à mes enfants. Ils ne l'avaient pas encore vu. Ensemble, nous avons commencé à démonter tout ce qu'il restait de l'ancien véhicule utilitaire : nous avons retiré les panneaux en plastique, démonté les fixations des portes et enlevé tout ce qui n'était plus utile.

Ensuite, nous avons balayé l'intérieur, passé l'aspirateur, nettoyé toute la tôle et complètement dégraissé la carrosserie. Ce n'est qu'à ce moment-là que le vrai travail pouvait commencer.

Vu de l'extérieur, cela semblait simple.

En réalité, presque tout ce que j'allais faire au cours des mois suivants était totalement nouveau pour moi.

Le lendemain, j'ai commencé à tracer les repères des fenêtres.

C'est à ce moment-là que j'ai compris que transformer une autocaravane n'avait rien à voir avec construire une maison.

Dans une maison, tout est simple : on a des murs droits, un niveau et un mètre ruban.

Ici, c'était complètement différent.

Les fenêtres avaient les coins arrondis, il fallait respecter le bord de montage, la forme de la carrosserie et vérifier chaque mesure plusieurs fois.

J'ai pris le niveau et j'ai commencé à tracer les repères des fenêtres comme je l'avais toujours fait sur mes projets précédents.

Mais quelque chose de très étrange s'est produit.

D'après le niveau, tout était parfait.

Pourtant, à l'œil nu, les repères semblaient de travers.

J'ai remesuré encore et encore sans comprendre où était l'erreur.

Jusqu'à ce que, soudain, je comprenne.

Je travaillais dehors, sur un parking à côté de chez moi. Le sol avait une légère pente et le fourgon était lui aussi incliné.

Le problème n'était pas la mesure.

C'était le terrain.

J'ai arrêté d'utiliser le niveau comme référence et j'ai commencé à mesurer toutes les distances en prenant comme guide les nervures d'origine de la carrosserie.

Ce n'est qu'alors que j'ai réussi à obtenir un gabarit correct.

Puis est arrivé le moment qui me faisait le plus peur.

J'ai pris la meuleuse.

Et une pensée très simple m'est venue.

J'avais quarante-six ans.

J'avais construit une maison.

J'avais fait beaucoup de rénovations.

J'avais travaillé le bois, l'électricité et la plomberie.

Mais je n'avais jamais découpé la carrosserie d'un véhicule.

Je n'avais même jamais imaginé qu'un jour je devrais percer un trou dans mon propre fourgon.

Une erreur pouvait me coûter très cher.

Quelques millimètres suffisaient pour abîmer toute la tôle.

Pendant quelques secondes, je suis resté immobile, à regarder les repères.

Puis j'ai fait la première découpe.

Le métal s'est découpé beaucoup plus facilement que je ne le pensais.

Mais en présentant la fenêtre, j'ai découvert qu'il fallait encore corriger quelques millimètres. J'ai limé les bords avec soin, éliminé les petites imperfections et remis la fenêtre en place.

Cette fois, elle s'est parfaitement ajustée.

Sans jeu.

Sans déformation.

Je crois que ce fut l'un des moments les plus heureux de toute la construction.

J'ai ressenti un immense soulagement.

Une joie presque enfantine.

La première fenêtre était installée.

L'étape qui me faisait le plus peur était déjà derrière moi.

À partir de là, tout a commencé à se dérouler beaucoup plus tranquillement.

Ensuite sont arrivées les autres fenêtres, puis plus tard, les lanterneaux du toit.

Mais une autre préoccupation est alors apparue.

Il ne s'agissait plus de découper la tôle.

Il s'agissait de faire en sorte que tout soit parfaitement étanche et que l'eau n'entre jamais quand il pleuvait.

C'est pourquoi je n'ai pas lésiné sur le mastic d'étanchéité.

J'ai scellé toutes les jonctions avec beaucoup de soin, vérifié chaque détail plusieurs fois et attendu le premier jour de pluie.

Pas une seule goutte n'est entrée.

Ce fut un autre grand soulagement.

C'est alors que je me suis souvenu que, en voyant d'autres autocaravanes, je me posais toujours la même question :

« Comment font-ils pour installer les fenêtres et les lanterneaux ? »

Cela m'avait toujours semblé extrêmement compliqué.

Avec le temps, j'ai compris que le plus difficile n'était pas de découper la tôle.

Le plus difficile était d'oser faire la première découpe.

Ensuite, avec mes enfants, nous avons entièrement isolé le fourgon. Nous avons acheté des rouleaux spéciaux pour presser l'isolant et, une fois terminé, nous avons commencé à construire le plancher.

Je suis allé chez Leroy Merlin, j'ai acheté les panneaux, je les ai découpés sur mesure et je les ai posés sur l'isolant.

C'est à ce moment-là qu'un autre petit changement s'est produit.

Quelques jours plus tôt seulement, j'avais devant moi un simple fourgon utilitaire.

Maintenant, il avait déjà des fenêtres, des lanterneaux, de l'isolation et un vrai plancher.

Chaque fois que j'y entrais, je ne voyais plus un véhicule vide.

Cette sensation me rappelait beaucoup la construction d'une maison.

Au début, il n'y a que des murs nus.

Puis apparaissent les fenêtres, le sol, les murs finis... et soudain vous sentez qu'il ne manque plus grand-chose pour la voir terminée.

Avec l'autocaravane, il s'est passé exactement la même chose.

À ce moment-là, je n'avais pas encore conscience de tout le travail qui m'attendait.

Je ne savais pas combien d'heures je consacrerais au mobilier, à l'installation électrique, à l'eau et à des dizaines de petits détails auxquels je ne pensais même pas encore.

Je n'imaginais pas non plus que je devrais plus tard reconsidérer de nombreuses décisions.

Par exemple, j'ai conçu l'intérieur exactement comme je le voyais sur YouTube. J'ai construit beaucoup de tiroirs et de petits placards, car presque tout le monde répétait qu'on n'a jamais assez d'espace de rangement.

Ce n'est que des années plus tard, à la naissance de LSR365 (Libertad Sobre Ruedas), que j'ai compris qu'une autocaravane pour y vivre et une autocaravane destinée à la location sont deux concepts complètement différents.

Mais à ce moment-là, je n'avais pas encore cette expérience.

Je construisais tout simplement l'autocaravane que j'imaginais dans ma tête.

J'ai regardé le fourgon une fois de plus et j'ai pensé :

« Petit à petit, ma première autocaravane prenait vie. »

Dans le chapitre suivant, je raconte comment j'ai abordé la conception du mobilier et les premières erreurs que j'ai commises en construisant l'intérieur, des erreurs qui, des années plus tard, m'aideraient à créer de meilleures autocaravanes pour LSR365 (Libertad Sobre Ruedas).

Si vous êtes arrivé directement sur ce chapitre depuis Google ou un moteur de recherche avec intelligence artificielle, vous pouvez commencer par l'histoire complète de la naissance de LSR365 et suivre toute l'évolution du projet depuis le début.